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Dr Marijo Taboada

Nous poursuivons aujourd’hui notre réflexion sur le holding des méres et le nursing des
bébes, réflexion que nous continuerons lors d’un prochain chantier prévu avant la fin de
I’année, visant a mieux comprendre comment les uns et les autres tentent de mettre en ceuvre
ce projet apparemment banal : le soutien a la parentalité. Or, en fonction des lieux, c’est-a-
dire des troubles qui frappent les consultants, troubles psychiques ou troubles physiques,
traversées d’exil ou désespérances d’amour, ce souhait bienveillant - le soutien a la parentalité
-, tellement bienveillant qu’il en parait presque niais, va se heurter, se cogner méme parfois a
de I’impossible, a un impossible ou du moins a un difficile d’étre parent, d’étre mére ou d’étre
pére. Comme me disait un professionnel récemment, « c’est peut-étre sa mere mais ce n’est
pas sa maman ».

Comment les professionnels que nous sommes se coltinent-ils cette question ? Comment
analysent-ils ce qui fait cause a cette difficulté ou a cet impossible ? Que peut-on proposer
pour que ces adultes acceptent de renoncer suffisamment, pour pouvoir accueillir un autre, cet
autre bébé ?

Ce chantier sera centré sur I’expérience des professionnelles de Dessine-moi un mouton, lieu
d’accueil anonyme et gratuit pour les enfants et leurs familles touchés par le VIH.

Marie-Christine Gazeau

Notre association recoit en effet des familles qui sont concernées par le Sida, dans un lieu
d’accueil situé dans le 10°™ arrondissement de Paris. Trois programmes y sont menés : un
programme périnatal petite enfance, un programme enfance pour les 6-14 ans, et un
programme pour les adolescents. L’équipe est composée d’une directrice, d’un service
administratif avec deux salariés, et d’une équipe de terrain avec trois psychologues, une
assistante sociale, une puéricultrice, une infirmiére, une éducatrice specialisée.

Nos axes de travail sont la santé, le soutien a la parentalité, le psychologique et le social. Les
parents sont orientés vers notre association par des hdpitaux, quelque fois par le bouche-a-
oreilles et souvent par d’autres associations.

Aujourd’hui nous parlerons de notre programme peérinatal, qui organise I’accueil de femmes
enceintes mais aussi des familles, parents d’enfants jusqu’a 6 ans. Notre intervention traitera
surtout de la période allant jusqu’aux 18 mois de I’enfant.

Le premier rendez-vous est pris par I’intermédiaire du standard téléphonique, le plus souvent
tenu par des infirmiéres. Une infirmiere assistera d’ailleurs a ce premier rendez-vous,
accompagnée d’une psychologue. Une semaine plus tard, un deuxieme rendez-vous est
proposé avec l’assistante sociale et I’infirmiére. Ces deux rencontres nous permettent de
comprendre quel type de soutien demande la famille ou la femme enceinte séropositive.

Les demandes sont parfois multiples, et il faudra en particulier expliquer qu’elles ne pourront
allaiter, sachant le poids communautaire qui interroge I’usage du biberon. Parfois précaires,
les familles peuvent aussi connaitre des probléemes d’hébergement, ou nécessiter
I’intervention du Samu social. La question du traitement est également posée, pour protéger le
bébé a naitre. Il y a aussi I’interrogation sur le diagnostic du bébé, la maman devant lui
donner un traitement toutes les six heures apres la naissance, pendant six semaines, sans que
les parents puissent connaitre le statut sérologique définitif de I’enfant avant trois mois. Le
diagnostic est en général favorable si le traitement est bien administre, mais cette incertitude
des parents, ce temps d’attente peuvent donner lieu a une demande de soutien. De méme que
lorsque cette attente concerne une demande de papiers ou d’hébergement.
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Les deux premiers rendez-vous nous permettent donc d’évaluer la demande, de voir comment
accompagner au mieux ces familles. Soit nous continuons nos rendez-vous en binéme,
combinant social, psy et santé, soit nous proposons des entretiens individuels par spécificité
professionnelle. On peut aussi faire de I’accompagnement physique aux consultations
médicales, ou encore aux rendez-vous administratifs, par exemple a la préfecture. Il y a aussi
des possibilités de visite a domicile, a I’hopital ou a la maternité. Enfin, nous proposons aux
mamans de venir pour des soins de maternage, en particulier pour donner un bain au bébé. Au
niveau collectif, on propose un atelier prénatal une fois par mois et un accueil par enfant une
fois par semaine. Il y a toujours un rendez-vous préalable avant que la maman vienne a
I’accueil parent enfant, afin qu’elle en comprenne le fonctionnement. Au final, notre travail
s’articule aussi avec des professionnels de santé, grace a des partenariats.

Aujourd’hui, nous discuterons en particulier de notre pratique de la photo en tant qu’outil de
travail.

Béatrice Martin-Chabot

Je me propose en effet d’aborder la question du soutien a la construction identitaire aupres des
membres d’une famille a partir de photos de soi.

La fragilité du sentiment d’exister, dans la continuité et la sécurité, des personnes touchées
par le virus du Sida, nous a amenés a réfléchir a des modalités d’entretiens spécifiques, avec,
entre autre, comme outil, la photographie de soi. En effet, c’est a partir de réflexions
ressorties d’une mini-recherche, que j’ai mené il y a déja quelques années, sur I’utilisation des
photos de soi et de sa famille au sein des familles touchées par le virus du sida, sous la
direction de Serge Tisseron, puis d'une réflexion clinique lors de I'écriture de ma these, et
avec l'appui de la sensibilité de notre collegue infirmiere a la photographie, que nous avons
percu I’intérét thérapeutique de « I’outil photo ».

Nous allons présenter d’abord les constats de ces recherches, ensuite une approche théorique
étayant notre réflexion clinique, et enfin nos modalités d’approche cliniques, via des photos
de ces moments mére-enfant.

Pour ce qui est des constats, en premier lieu, la mini-recherche interrogeait I’articulation
possible entre le fait de parler ou pas dans sa famille d’un diagnostic medical, tel que la
séropositivité au virus du sida, et I’utilisation des photos au sein de la famille. En effet, vivre
tout en se sachant porteur du virus du sida, pathologie transmissible par voies sanguine et
sexuelle, encore mortelle malgré les avancées thérapeutiques, c’est vivre avec d’intenses
angoisses de mort et la peur de ne pas voir grandir ses enfants. C’est aussi vivre avec le
sentiment d’étre dangereux du fait de la transmissibilité du virus, aussi restreinte soit-elle.
C’est encore vivre avec des contraintes plus ou moins lourdes d’un suivi médical régulier.
C’est se confronter a I’image sociale de cette pathologie, qui malgré le temps qui passe - plus
de vingt cing ans d'épidémie -, reste liée au tabou de la sexualité et du rapport & la norme avec
les « déviants », les « marginaux » et les étrangers ! C’est également tenter d’assumer sa
contamination, dont la révélation a pu provoquer une remise en cause de son histoire de vie,
de ses choix, de son rapport aux autres et donc a soi-méme.

Par ses liens a la sexualité et aux conduites dites « a risques » - agirs reconnus socialement
comme hors-normes donc comme non-convenables et dangereux, car ayant le potentiel de
réveiller des désirs refoulés, sources de représailles de la part de cette autorité extérieure
qu'est l'autre, la société, le diagnostic de séropositivité au virus du sida entraine un sentiment
de honte. Le motif du sentiment de honte est a rechercher dans la période de « désaide et de
dépendance par rapport aux autres » du sujet en devenir, qui ne ressent « qu'angoisse devant
la perte d'amour, angoisse « sociale » ». C'est dans Malaise dans la civilisation que Freud
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utilise cette expression « angoisse devant la perte d'amour, angoisse « sociale », au sujet du
premier niveau de conscience de la culpabilité, qui précise-t-il, ne devrait pas étre nommé
culpabilité, puisqu'il attribue ce terme au deuxiéme niveau, celui en lien avec l'angoisse
devant le surmoi (c'est-a-dire I'introjection des interdits parentaux et plus largement sociaux).
Je me propose donc de nommer ce premier niveau : honte, a la suite, entre autre, de Serge
Tisseron qui a donné comme titre a un de ses livres : La honte — psychanalyse d'un lien social.
Pour revenir a la recherche, il s’agissait donc de se pencher particuliérement sur deux themes :
I’image de soi (la photo de soi-méme et de fagon sous-jacente I’estime de soi et I’image
inconsciente du corps) en lien avec le sentiment de honte, et comment « montrer » sa
séropositivité ou sa maladie faute de savoir comment en parler.

Cette recherche a mis en évidence que regarder des photographies prend différentes valeurs,
essentiellement d'apaisement, suivant qui est contaminé au sein de la famille. Cela peut étre
pour rechercher « une confirmation de soi » dans la continuité : dans le groupe de famille ou
seule la femme était infectée, cette derniere disait le plus souvent comparer différentes photos
d'elle, ou encore, comparer le reflet de leur image dans le miroir avec une photo, cherchant a
repérer d'éventuel changement de leur aspect physique imputé réellement ou imaginairement
a la maladie aussi bien dans le registre de la dégradation que celui de I'amélioration ; cela peut
étre aussi pour rechercher a « se réparer » : dans ce méme groupe de couples serodifférents,
plusieurs femmes rapportaient regarder leurs photos de fiangailles ou de mariage, lors de
conflits de couple, se rappelant ainsi que leur mari a fait le choix de rester avec elle malgre
leur séropositivité. De plus dans ce groupe, la plupart des femmes disaient, lorsqu'elles se
sentent seules et angoissées, regarder trés souvent les photos de naissance et de la petite
enfance de leurs enfants, périodes qui ont signifié dans ces familles I'attente du diagnostic de
I'enfant, en l'occurrence négatif, mais période s’étalant sur deux ans a I’époque, avant les
progrés de 1996. Ce diagnostic négatif de leurs enfants restitue une image de « bonne mere »
a ces femmes qui ne les ont pas contamineés. Cela peut étre encore pour chercher a « se
rassurer », et ce principalement pour le groupe ou le couple était séropositif, les photos
regardées seule, en couple ou en famille étant de préférence les photos de « fétes» :
fiancailles, mariage, anniversaires, vacances, ou encore les photos scolaires, donnant ainsi a
voir les années qui passent alors que I'on est toujours vivant, malgré le VIH ; cela peut étre
enfin pour chercher a « faire parler », pour étayer la parole autour de la maladie : cette notion,
en regardant des photos en famille, était évoquée essentiellement dans le groupe ou le couple
était séropositif ainsi qu'un de leurs enfants. En conclusion, I'ensemble des valeurs imputées
aux photographies montre une recherche d'apaisement des tensions liées aux représentations
que véhicule la pathologie du sida.

En deuxieme lieu, au cours de mon travail de these, en plus de mon travail aupres des bébés,
j'ai eu l'occasion, avec le suivi d'une jeune femme que j'ai prénommé Solange, de percevoir le
travail de I'appareil psychique face aux expériences éprouvées et la gestion de leurs traces, de
leur statut de réalité extérieure a leur intégration psychique.

Lors d'une séance, Solange évoque son désarroi quant a ce qu'elle ressent d'une nouvelle
rencontre amoureuse qu'elle a eue et a laquelle elle préfere « renoncer », car elle a « trop peur
et trop mal ». Solange décrit ressentir les mémes sensations « d'oppression» et «de
pincement au cceur » qu'apres avoir pris du crack. La sexualité, la mort et la vie, lors d'un
moment « vrai et intense » selon son expression, se condensent a nouveau chez Solange et
entrainent une confusion qui I'inhibe, autant au niveau comportemental (repli sur elle-méme)
qu'au niveau des affects, qu'elle réprime dans un premier temps dans une tentative d'éviter de
souffrir.



5

Solange commence d'emblée I'entretien sur sa souffrance qui I'a empéchée de sortir. Elle sait
qu'elle ne veut plus revoir le jeune homme, mais dit combien elle s'est sentie heureuse quand
elle a recu un texto de lui, sur son portable. C'est ce qui I'a aidée a sortir et permis de venir &
sa séance. Pour Solange, I'important n'est pas qu’il lui donne de ses nouvelles ou qu’il prenne
des siennes, mais c’est « la trace » (via le texto) I’assurant de la réalité qu’elle a bien vécu et
partagé quelque chose de vrai et d'intense avec lui. Solange dit qu’en rentrant chez elle, apres
la soirée, elle a écrit a sa fille et elle s’est rendue compte que ce n’est pas nouveau, elle a
« toujours laissé des traces ».

Quand je lui demande de préciser, Solange associe sur un souvenir avec Mourad, le pere de sa
fille : la derniere fois que Solange I’a quitté, «alors que c’était dans des conditions
dangereuses », elle était sortie a son insu avec leur enfant pour aller a la gare prendre des
billets, mais elle est « quand méme revenue sur place pour prendre des photos ». Je lui fais
remarquer que, la, c’est pour conserver des traces, alors qu'elle évoquait précédemment son
besoin de laisser des traces. Solange dit alors qu’elle se rend compte qu’elle a fait sa fille « de
la méme maniére, pour avoir une trace » de sa relation avec Mourad. Laisser ou avoir des
traces relevent de la méme dynamique, dans sa quéte a se sentir exister pour elle-méme, par
I’autre et avec l'autre.

Quand j'interroge le fait qu’elle dise écrire a sa fille, elle reprend : « oui, en fait c’est mon
journal intime, je me rends bien compte qu’elle ne pourra pas lire ¢a plus tard ». Ecrire a sa
fille renforce son sentiment d’exister via et pour I’autre, car si I’autre existe, alors elle aussi.
Solange apparait dans le besoin perpétuel - en dehors de ses périodes de repli défensif -
d'apports extérieurs lui donnant ce sentiment de vivre, d'exister, mais comme incapable de les
intérioriser, d'ou la nécessité des traces réelles a garder : ses écrits, les photos, le texto, son
enfant, etc. Le sida, lui aussi, apparait dans son discours comme une trace réelle, de sa
relation a Mourad mais surtout de sa souffrance indicible depuis son adolescence. Ce
diagnostic a reintroduit chez Solange, par une réalité extérieure - par la nomination par un
tiers -, et par une réalité intérieure somatique, de fagcon morbide, la problématique de
I’influence de la vie de I’autre, dans la relation a I’autre et a soi. Solange dit renoncer a
I’autre, de peur d’aimer, et donc, dans sa logique, de peur de détruire, comme elle se sent
détruite par I'atmosphere mortifére de I'amour parental.

Le travail avec Solange m'a permis d'entendre I'importance pour elle des traces extérieures
gu'elle amassait : des photos, des textos, ses écrits dans son « journal intime », dans une
tentative de confirmer et d'affirmer le vécu du moi, faute trop souvent d'un manque de
réfléchissement d'un regard d'un autre bienveillant venant attester de ce qu'elle avait vécu,
c'est-a-dire ressenti. Le travail auprés de cette jeune femme m'a alors permis d'appréhender
que ces traces extérieures, par le fait d'étre verbalisées et entendues dans le cadre
thérapeutique, redonnant corps a l'expérience sensible vécue, prises dans un travail
d'élaboration étayé par le réfléchissement bienveillant du thérapeute, peuvent, au lieu d'étre
accumulées et constamment recherchées a I'extérieur, prendre un statut de traces mnésiques
internes, en aprés-coup, ou les affects vont pouvoir se lier aux représentations puisque
reconnus par un tiers, donnant corps au sentiment d'existence.

Venons-en maintenant a I’approche théorique étayant notre réflexion clinique : le regard de
I'autre, entre subjectivation et aliénation.

L'observation directe des potentialités du nourrisson donne a constater la dépendance dans
laquelle il se trouve. Que cette dépendance soit absolue, jusqu’a six mois, ou relative, au fur et
a mesure des expériences de vie du bébé, elle n'est pas sans conséquence sur la vie somato-
psychique de I'homme, et forcément en partie déterminée par cet autre, c’est-a-dire
I'environnement au sens large comme l'entend Winnicott, dont le bébé dépend. Dans son
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article L'avenir d'une illusion, Freud précise que « I'impression d'effroi liée au désaide de
I'enfant » perdure tout au long de la vie et que cette impression a « éveillé le besoin de
protection » et le « ferme attachement » aux parents qui la dispense. C'est donc l'angoisse
devant la perte d'amour, avant que de pouvoir atteindre lI'angoisse de castration, qui joue une
place centrale dans la vie de I'homme.

C'est pour cela que je me suis intéressee a mieux percevoir I'influence de la vie — et de I’avis
- des autres sur le développement somato-psychique du sujet. C'est a partir du regard de
I'autre sur I'infans que nous allons poursuivre, et ce a l'aide des textes de Lacan, de 1949 et de
1960, sur Le stade du miroir et de Winnicott, de 1967, sur Le role de miroir de la mére et de
la famille dans le développement de I'enfant.

Dans ces textes, Lacan propose de prendre en compte les phénomeénes repérables chez les tous
jeunes enfants, entre six et dix huit mois, qui se regardent dans un miroir, comme un signe de
maturation par un double acces : celui de la sensorialité de la motilité, avec ses temps de
pause et de silence, et celui de la forme totale du corps «qui lui est donné dans une
extériorité », permettant I'« apparition symbolique [de] la permanence mentale du je. » Lacan
décrit I'événement devant le miroir qui se produit et se répéte comme « le spectacle saisissant
d'un nourrisson devant le miroir, qui n'a pas encore la maitrise de la marche, voire de la
station debout, mais qui, tout embarrassé qu'il est par quelque soutien humain ou artificiel
(ce que nous appelons en France un trotte-bébé), surmonte en un affairement jubilatoire les
entraves de cet appui, pour suspendre son attitude en une position plus ou moins penchée, et
ramener, pour le fixer, un aspect instantané de I'image. »

Portons I'attention ici sur I'observation de cette expérience personnelle de I'enfant qui passe du
mouvement a la suspension de celui-ci, qui se « fixe », telle une photo, dans une image
unifiée de son corps a travers le miroir. La répétition de cette expérience permettra, écrit
Lacan, daller du je spéculaire au je social. C'est dans l'article de 1960, Remarque sur le
rapport de Daniel Lagache, que Lacan preécise la place que prend le regard de I'Autre dans ce
moment structurant du stade du miroir. Il révéle la participation active, en place de tiers, de
I'appui qui soutient par ses bras I'enfant devant le miroir. L'enfant, devant le miroir, écrit
Lacan : « se retournant vers celui qui le porte, en appelle du regard au témoin qui décante, de
la verifier, la reconnaissance de I'image, de I'assomption jubilante, ou certes elle était déja. »
C'est un appel de confirmation de I'enfant au regard de cet Autre qui permet la conservation et
I'affirmation du moi qui se structure par le vecu de plaisir qu’apporte I'image spéculaire d'un
corps unifié et reconnu comme « je » par le détour du regard de I’autre.

Pour faire le lien avec la théorisation de Winnicott, a laquelle nous allons venir, il est a
remarquer que Winnicott définit la période intermédiaire, des six mois aux deux ans de
I'enfant, comme celle de la « dépendance relative ». L'enfant, prenant peu a peu conscience
de sa dépendance, conscient quelque peu de son besoin de l'autre, « commence a savoir
intellectuellement que la mére est nécessaire. » C'est a cette méme période que Lacan pergoit
la capacité de I'enfant a se reconnaitre, en éprouvant sa motilité et en se voyant dans une
forme unifiée. 1l est a rappeler aussi que c'est a I'dge de huit mois que Spitz situe ce qu'il
appelle le second organisateur, « I'angoisse du 8° mois », le bébé réagissant a la vue de
I'étranger, celui-ci étant évocateur de la possible absence de sa mere. Dans tous les cas,
I'observation du bébé permet de constater en effet qu'a cet age les traces mnésiques
deviennent de plus en plus stables et précises et surtout qu'elles peuvent étre retrouveées,
comme le confirme des épreuves du test d'évaluation psychomotrice de Brunet-Lézine.

C'est donc en 1967 que Winnicott publie un article intitulé Le miroir de la meére et de la
famille dans le développement de I'enfant. 1l y reconnait I'influence de I'apport de Lacan avec
Le stade du miroir, mais il souhaite mettre en relation le miroir et le visage de la mére, en lien
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a sa conception de base, c'est-a-dire le rble essentiel que joue l'environnement des les
premiers stades du développement eémotionnel de I'enfant entrainé dans un processus de
différenciation moi/non-moi. Pour Winnicott, quand un bébé regarde le visage de sa mere,
« genéralement ce gu'il voit c'est lui-méme. En d'autres termes, la mere regarde le bébé et ce
gue son visage exprime est en relation directe avec ce qu'elle voit. » Apres avoir fait un
détour démonstratif sur des phénomeénes d'ordre pathologique, l'auteur finit son article en
écrivant : « Bien entendu, tandis que I'enfant se développe, que les processus de maturation
se compliquent et que les identifications se multiplient, il devient de moins en moins
dépendant du réfléchissement du soi que lui renvoie le visage de la mére et du pére (ainsi que
celui des freres et sceurs qui font partie de I'environnement parental). » Winnicott évoque en
effet la psychopathologie des meres qui ne reflétent que « leur propre état d'ame, ou, pis
encore, la rigidité de [leurs] propres défenses. »

L'observation clinique est parlante et transposable sur de nombreuses familles avec enfants de
tous ages que nous recevons. Ainsi, Winnicott décrit que « Nombre de bébés se trouvent
longtemps confrontés a I'expérience de ne pas recevoir en retour ce qu'eux-mémes sont en
train de donner. [En conséquence] en premier lieu, leur propre capacité créatrice commence
a s'atrophier et, d'une maniere ou d'une autre, ils cherchent un autre moyen pour que
I'environnement leur réfléchisse quelque chose d'eux-mémes [ce qui est le cas pour les enfants
aveugles, c'est-a-dire par l'intermédiaire des autres sens que la vue] ; en deuxieme lieu, une
idée s'impose au bébé qui s'y tient, celle que ce qu'il voit, quand il regarde, c'est le visage de
sa mere. Le visage de la mere n'est pas alors un miroir. Ainsi donc la perception prend la
place de I'aperception ». Winnicott précise que « Bien entendu, ce schéme connait des stades
intermédiaires. Certains bébés ne renoncent pas a tout espoir ; ils étudient I'objet et font tout
leur possible pour y déceler une signification qui devrait s'y trouver, si seulement elle pouvait
étre ressentie. D'autres bébés, torturés par ce type de défaillance maternelle relative, étudient
les variations du visage maternel pour tenter de prévoir I'hnumeur de leur mére, tout comme
nous scrutons le ciel pour deviner le temps qu'il va faire. Le bébé apprend rapidement a faire
une prévision qu'on pourrait traduire ainsi : « Mieux vaut oublier I'humeur de la mére, étre
spontané. Mais dés le moment ou le visage de la mere se fige ou que son humeur s'affirme,
alors mes propres besoins devront s'effacer, sinon ce qu'il y a de central en moi sera atteint. »
Ce que je souhaite mettre en valeur a travers la présentation de ces articles, c'est d'une part
que Winnicott fait dépendre le fait « d'étre vu et le sentiment d'exister que cela procure », le
plagant comme un processus historique chez l'individu, et d'autre part que Lacan, dans le
« stade du miroir » percoit I'avénement du registre symbolique dans I'apparition de la
permanence mentale du je via l'image renvoyée par le miroir et par l'appel au regard de
I'Autre qui atteste de cela. Dans le regard réfléchissant de l'autre, puis dans le miroir, puis
dans la concordance des deux, et par la répétition de ces phénomenes, le sujet tente d'y
trouver « ce qui observe et ce qui approuve » qui est a relier a la recherche, voire a la lutte du
moi pour sa conservation et son affirmation, lutte a partir de laquelle Freud comprend
I'émergence de la haine en tant que pulsion.

Ce sont donc les regards premiers de l'autre sur I'enfant, et I'appel a la confirmation de ce qui
est vécu, qui donnent au stade du miroir son potentiel structurant pour I'enfant qui regarde son
reflet. Le stade du miroir donne, en aprés-coup, du sens (par des représentations) aux
éprouvés confirmés par les premiers regards portés de I’enfant et sur I'enfant, permettant que
le je advienne. Ma facon de me représenter les choses demande a ce que je rappelle ici la
place de l'inconscient parental et les représentations qu'il véhicule. Si en effet, je considere a
la suite de Winnicott que le bébé regardant le visage de sa mére se voit, car le visage de celle-
ci est en relation directe avec ce qu'elle voit et I'exprime, je postule que cette objectivité
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supposée a la mére est bien relative car infiltrée en permanence par son inconscient. Jai
argumenté cette position dans mon travail de these avec la théorisation de La séduction
généralisée de J. Laplanche pour une part, et d'autre part avec le texte de Ferenczi sur la
Confusion des langues.

De plus, a nouveau a la suite de Winnicott, d'une part avec sa remarque sur les enfants
aveugles qui recherchent un réfléchissement d'eux-mémes a travers les autres sens, et d'autre
part avec ses propositions de différencier le handling et le holding, je considére qu'il ne faut
pas mettre de coté le réle de chaque sens - et ce, autant du coté de la mere que du coté de
I'enfant -, premierement dans leurs participations a la sensorialité qu'ils proposent, entre
activité et temps de silence de chacun des sens et dans leur conjonction, et deuxiemement
dans le retour mentalisé de cette sensorialité, peu a peu unifiant I'image inconsciente du corps,
et ce par la potentialité réfléchissante de I'environnement, dont font partie le visage de la mere
et le miroir. Un contexte de défaillance des capacités du bébé ou/et de I'environnement
risquent de laisser cette sensorialité dans un registre de morcellement ou de confusion, ou les
angoisses catastrophiques et la honte prennent place.

Les registres psychopathologiques que nous rencontrons dans notre clinique quotidienne nous
prouvent combien dans certaines conditions le regard de I'autre permet I'acces a la subjectivité
et combien dans d'autres conditions il peut destituer ou empécher cet acces.

Concernant maintenant nos modalités d'approches cliniques, suite a nos réflexions théoriques,
c'est a partir de I'intérét et de la sensibilité a la photographie de notre collegue infirmiére que
« l'outil photo » a été utilisé dans le cadre de notre travail a I'association. Nous proposons en
effet de prendre des photos lors de la grossesse et de la naissance, lors de sorties familiales
proposeées par l'association ou encore lors des séjours de vacances des enfants.

C'est a partir du suivi d'une jeune femme séropositive depuis sa naissance, prise en charge au
Vésinet lors de sa grossesse, que tout a commenceé. Jeune femme a qui ma collégue infirmiére
avait rendue visite et, du fait du mutisme de la jeune femme, spontanément proposé de
prendre des photos - moment ou la patiente a repris du plaisir a se sentir et se montrer
enceinte. Nous avons émis des hypotheses quant a I'intérét de faire des photos des patientes et
de les leurs restituer : fixer dans le temps un vécu aussi important que d'étre enceinte, qu'elle
se voie et puisse se regarder enceinte, que ce moment puisse étre remémoré et dicible a
d'autres. Notre idée était que permette de mieux prendre conscience de ce qu'elle vivait, en
témoigner, pouvait aider cette jeune femme a éviter des repétitions d'acte d'IVG comme
d'avoir des enfants a répétition, ou encore d'utiliser I'enfant comme un « bébé réveil » : « c'est
grace a lui que je me léve, sinon j'arréterai de vivre, etc. », ou de vouloir une jolie poupée.
Modalité d’investissement que nous observons dans la clinique de certaines femmes jamais
comblées et toujours en recherche d'expériences dans l'actuel pour se sentir exister
physiquement et socialement, faute de se sentir exister psychiquement.

Marie-Christine Gazeau

Je vous propose maintenant de vous présenter le déroulement des séances photos, illustré de
guelques photos mere-enfant. Les familles que vous allez voir aujourd’hui sont d’accord pour
que leur photos soient visualisées a des professionnels de la petite enfance.

Nous proposons I’outil photo lors de I’admission a I’association. Les séances photos se
réalisent avec la complémentarité d’un rendez-vous soit pendant I’atelier prénatal, lors d’un
soin de maternage, pendant des visites a domicile ou une visite a la maternité, pendant les
accueils Parents/Enfants ou pendant les sorties a I’extérieur. Les photos se font en général de
maniére spontanée lors de ces rendez-vous.
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Une semaine apres la séance, un autre rendez-vous permet de visualiser les photos sur écran.
Nous les regardons ensemble. La maman choisit les photos qu’elle souhaite, souvent elle
supprime celles qu’elle ne souhaite pas. Les photos lui sont remises sur un CD. Tout a
I’heure, je vous transmettrai quelques remarques que les mamans disent lors des séances ou
de la restitution des photos. Pour I’instant, je vais vous présenter 3 séances photos avec une
méme famille.

(Restitution des photos sur écran mais ces images ne peuvent étre reproduites dans le texte)

La premiére séance photo a été proposée a la maman pour affiner la relation avec son bébé de
6 mois, pour lui permettre de s’appuyer sur ses compétences maternelles, auxquelles elle
croyait peu, et de repérer celles de son bebé. Lors des différents rendez-vous ou visites a
domicile, nous entendions souvent la maman dire « il sait rien faire », « il me dérange trop»,
« qu’est ce qui peut comprendre, il est petit». Le jour du rendez-vous photo, prévu autour
d’un soin de maternage, la maman vient avec son bébé et un gros sac de vétements. La
maman prend plaisir a donner le bain, toutefois elle se montre trés pressée de « vétir » son
fils. Elle me dit qu’elle a apporté 7 complets. Cette jeune femme m’explique qu’elle veut
envoyer les photos au papa de Junior, au pays. Ce monsieur ne sait pas qu’il a un enfant.
Madame a quitté le pays au début de sa grossesse. Ici, madame a appris sa pathologie VIH
lors des examens de grossesse et se demande toujours si elle va voir son bébé grandir.

Lors des trois premiers habillages, Junior est complaisant. Entre chaque tenue vestimentaire,
sa maman joue un peu avec lui, je prends spontanément quelques photos. Madame me
demande a quel moment les vraies poses vont commencer, je lui propose de me dire comment
je dois les prendre en photo. A ce moment la, madame enfile un vétement et je comprends que
le gros sac contient aussi son vestiaire. Madame souhaite des poses ou elle est seule. Apres un
instant d’hésitation, j’accepte faire les photos qu’elle me demande avec ses différentes tenues
vestimentaires. Junior joue sur le tapis de sol. La séance se termine, madame semble accepter
que son fils n’ait pas pu mettre toutes les tenues qu’elle lui avait apporté, mais regrette ne pas
avoir pu mettre toutes les siennes.

Une semaine plus tard, madame vient seule pour voir les photos. Elle a confié son fils a une
voisine de chambre d’hétel. « J’aime voir des photos de moi en maman » dit-elle, « Son pére
va voir que c’est lui le papa », « Il est beau Junior ».

Lorsque le bébé a eu 9 mois, une deuxiéme séance photo a été demandée par la maman. Elle
dit que c’est important pour elle d’avoir des photos puisque c’est avec les dernieres photos
qu’elle a pu faire part de la naissance de Junior. C’est en recevant les photos que le papa s’est
manifesté.

La séance se déroule de maniére plus simple que la premiére séance. La maman prend plus de
temps avec son petit garcon, elle lui chante des comptines quand il est dans le bain. Elle prend
soin de lui en le massant aprés le bain. Elle I’habille de maniére adaptée pour qu’il puisse
bouger, méme s’il reste important qu’il soit bien habillé. Les photos cette fois sont toutes
faites de maniere spontanée. Madame et Junior ont plaisir a jouer ensemble sur le tapis de sol.
Madame parle des capacités de Junior a jouer avec les cubes, a faire rouler la balle. La dyade
s’harmonise. Junior prend plaisir a communiquer. Madame dit « mon petit garcon ».

Lors de la restitution, madame vient avec son enfant. « C’est bien, ¢a me fait plaisir les
photos ». Madame dit a son petit garcon qu’elle va faire comme I’autre fois, qu’elle va
envoyer toutes les photos & son papa. Lors de la remise du CD, madame demande une date de
rendez-vous pour les un an de son fils. « Ce sera le souvenir » dit-elle. « Un an, ¢ca compte ».
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La troisieme séance, le lendemain du premier anniversaire du petit, a été faite de jeux entre la
maman et I’enfant. Madame était a I’écoute des besoins de son petit garcon. Junior choisissait
un jouet et madame s’adaptait pour &tre en communication avec son fils. Lors du bain, Junior
a bien profité du moment, sa maman le sollicitait a bon escient. Lors de I’habillage, Junior
s’est manifesté, il ne voulait pas enfiler une veste. Madame a souri puis a respecté la demande
de son enfant en lui disant « Bah, tu t’en fous d’étre chic, tu préféres jouer ».

Apreés avoir regardé les photos, madame a demandé a revoir les photos des séances
précedentes. « Il a beaucoup changé », « C’est plus facile maintenant ». Junior jouait dans la
piéce, il venait de temps en temps sur les genoux de sa maman. « Tu vois mon bébé, tu
deviens grand », « Plus tard, il comprendra », « Avec les photos, on dirait que ¢a parle ».

A postériori, nous constatons combien les photos de la jeune femme prises lors de la premiére
séance lui ont permis de se reconnaitre en tant que femme et d’exister en tant que maman de
Junior. En paralléle, I'envoi des photos au pays a permis a Junior d'exister la-bas, tout
particulierement pour son pere. Ce qui a entrainé madame a s'engager dans un travail
psychologique afin de réfléchir a comment dire sa séropositivité a ce jeune homme qui faisait
des démarches pour venir en France pour les rejoindre, afin qu'il puisse faire ses choix de vie
en connaissance de cause et bien sr que madame puisse se sentir libérée du poids des
mensonges, des non dits et des secrets...

Voici maintenant quelques paroles de maman entendues lors des différentes visualisations.
Mélissa : « Avec la vue, je vois plus que les mots, il est beau », « C’est comme pour Mariam,
on les regarde souvent, elle aime bien se voir bébé. Nous aussi on aime regarder ce temps
la», « On va les laver pour les envoyer au pays ».

Marie-Luce : « Je vais lui faire un album pour sa vie ».

Alicia : « Je vais toutes les faire laver pour en envoyer a ma mere et en garder pour plus
tard ».

Denise : « Depuis qu’elles sont arrivées dans les mains de ma meére, au téléphone, on parle.
Ma mere m’a dit que j’ai marché a 10 mois ».

Yasmine : « Je peux avoir autre un rendez-vous ? Avec les photos que j’envoie, je garde le
contact ».

Olga : « On dirait qu’elle aime les photos », « Avec vous, c’est pas la méme vue »

Frangoise : « J’ai envoyé une pose de mon enfant avec le biberon, ma sceur n’a pas posé de
questions ».

Amina : « C’est ma quatriéme grossesse mais c’est ma premiéere photo de femme enceinte.
C’est beau de garder une photo comme ¢a ».

Bérangére : « Je comprends pourquoi les gens me disaient « il est beau » quand il est né »,
« Quand je le vois beau comme ¢a, je sais que c’est que du bonheur ».

Béatrice Martin-Chabot

Pour des familles souvent dans la précarité et isolées, du fait de la pathologie, des choix de
vie, de la migration, des secrets et des non-dits, et souvent en manque de regard structurant
d'un autre porté sur eux - le sujet étant toujours en construction aux cours des différentes
étapes de vie -, les photos prises permettent ainsi aux différents membres de la famille, dés la
grossesse, de trouver a confirmer et a affirmer leurs ressentis internes par des images
extérieures qui fixent un instant. Ces photos viennent faire office de preuve et préserver le
souvenir, voire méme le lien avec le reste de la famille par I'envoi de photos. Cet envoi
permet également a I’enfant de « naitre » au pays. Les photos permettent ultérieurement un
regard structurant de I'enfant sur lui-méme quand sa mere les lui montre, avec le plaisir que
procure le fait de se voir et de s'identifier.
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I nous semble, lors des accueils parents/enfants ou de divers entretiens, que I'outil photo aide
ces parents a mieux étre en contact avec leur enfant comme sujet en devenir, méme si par
moment il peut étre encore chosifié et passer apres les besoins narcissiques de la mére. Les
photographies nous semblent avoir le méme pouvoir structurant que le miroir, si elles sont
prises dans l'investissement du regard d'un tiers. Et sans doute cela encore plus dans une
clinique liée au VIH qui renvoie a la problématique de ce qui se donne a voir et ce qu'on
voudrait cacher : le diagnostic, la prise de traitement, le fait de devoir donner le biberon, le
corps, etc.

Le fait d’étre séropositif ou d’avoir le sida oblige le malade a occuper une place différente. Le
silence le coupant d’une certaine fagcon de sa communauté, il se retrouve face a lui-méme, ce
qui l'oblige a s'écouter comme sujet pensant et peut-étre désirant, élaborant ses culpabilités et
sa honte face a un surmoi communautaire qui dicte les conduites a tenir. Nous accueillons
beaucoup de familles migrantes, souvent d’origine africaine, mais il ne nous semble pas
nécessaire d’adopter une specificité ethnopsychiatrique dans notre pratique, car il ne s’agit
pas tant de « cultures » différentes, que d'étre a I’écoute de la singularité de chacun ou de la
famille que nous rencontrons. Il s’agit de permettre que les évidences individuelles ou/et
communautaires deviennent dicibles, et pourquoi pas comparables a celles de I’autre, sans
pour autant y mettre un critere de graduation de valeurs et sans chercher a aplanir les
différences, mais peut-&tre de les mettre en réflexion sur leur viabilité au jour d’aujourd’hui,
avec les nouveaux parameétres de vie.

C’est la mise en place d’un accueil périnatal recevant essentiellement des femmes de divers
pays d’Afrique qui nous a appris a ecouter et tenter de faire formuler ce qui est implicite pour
les unes, sous une forme explicite pour les autres, et ce de la méme fagon pour la culture
francaise, dite occidentale, dont nous sommes issues ma collegue infirmiere et moi-méme,
dans laquelle ces femmes souhaitent prendre part, sans pour autant renier leur histoire et leur
savoir faire.

Dans I’écoute de la singularité de chacun, c’est a la diversité d'appréhension du temps qu’il
faut étre attentif. Le temps reste une valeur subjective, liée bien sir a la dynamique de la
société dans laquelle on vit. Au-dela des exemples concrets des difficultés des personnes
migrantes concernant les heures de rendez-vous, de prise de traitement, etc., c’est le temps
d'élaboration qu’il faut, pour que du « nous » - la communauté, la famille - puisse émerger du
« je ». Un Je qui puisse faire ses choix de vie. Si notre societé occidentale est jugée comme
individualiste, c’est surtout en effet parce qu’il a été peu a peu accordé une place de sujet
pensant a la femme, jusqu’ici assujettie a ses parents ou a son mari, puis a I’enfant.

Nous rencontrons des femmes qui ont particulierement du mal a s’autoriser a désirer pour
elles-mémes, voire méme a penser qu’elles en ont le droit. « Les autres ont dit »... Les autres
peuvent étre tour a tour la communauté, un membre important de la famille, les copines, le
médecin, la parole du groupe ayant le plus souvent plus de crédit que ce qu’elles peuvent
penser. Notre travail tente de leur permettre de s’ouvrir a une dimension plus personnelle tout
en ayant a composer avec leur histoire. Une femme qui avant ne pouvait jamais dire non m’a
dit : « Je vais me réfléchir et je reviendrai »...

Dr Marijo Taboada

Merci pour cette présentation. Sur les images, lorsque la jeune femme dit de son enfant
«qu’est-ce qu’il a changé », j’ai tendance a penser: «qu’est-ce qu’elle a changé »! Je
voudrais d’abord vous demander, dans le cadre de nos travaux sur le holding voire le nursing
des meres : quel est le visage dans lequel cette mere va pouvoir refléter ses affects, c’est-a-
dire quel sera le visage maternant vis-a-vis de ces meres en difficulté ?
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Par ailleurs, cette problématique de la trace laissée par la maladie rejoint celle de la trace de
I’addiction chez les publics rencontrés au Dapsa. La question de ce que le bébé dévoile se
pose de méme fagon, qu’il s’agisse du syndrome du sevrage ou de la prise de traitement.

Les photos convoquent aussi la problématique de I’éloignement, permettant de renouer avec
une construction historique que I’exil avait déchirée.

Concernant I’ethnopsychiatrie, on peut imaginer se rattacher non pas seulement a la culture
d’origine, mais aussi a une culture du déplacement, dans laquelle on peut se retrouver méme
si I’on est originaire de Basse Bretagne.

Autre questionnement : I’articulation entre le maternel et le féminin n’est-elle pas d’abord un
phénomene culturel ? 1l est clair que certaines cultures permettent de libérer le féminin du
maternel, ou du moins de I’articuler différemment, tandis que d’autres subordonnent le
premier au second.

Je termine cette série de questions par une interrogation sur les photos : arrive-t-il aux meres
de faire I’autoportrait de la dyade ? Le fait que la photo soit numérique et non pas argentique
change peut-étre la donne de I’effacement. Détruire un négatif et effacer un fichier n’est pas la
méme chose. Le numérique permet-il de faire comme si telle ou telle image n’avait jamais
existé ?

Ultime questionnement : quel visage étes vous ? Reflétez vous aupreés de cette adulte le visage
d’une mere, ou bien celui de I’enfant qu’elle souhaiterait étre encore ? On a vu dans la série
de photos que la mere est au départ encore une trés jeune fille, pas préte a étre maman...

Marie-Christine Gazeau

J’utilise en effet un appareil photo numérique, ce choix obéissant d'abord a des considérations
financieres. Pour ce qui est de I’effacement de photos par les meres, cela arrive trés peu
souvent !

Une intervenante dans la salle
Vous demande-t-on parfois de figurer sur des photos, pour le souvenir ?

Marie-Christine Gazeau

C’est rare également. Cela arrive parfois autour de la naissance, mais il est clair que nous ne
sommes pas de la famille, et puis cela peut ramener le lien au VIH du fait que nous fassions
partie de Dessine Moi Un Mouton.

Une intervenante dans la salle

Je suis puéricultrice de secteur, avec des suivis de mamans sur la durée, et il arrive souvent,
pour garder une trace, qu’elles nous demandent de poser pour une photo avec le bébé : « vous
nous avez accompagnés tout ce temps », « c’est pour lui parler de vous plus tard »... Jai
méme été invitée par deux mamans de prématurés, trois ans plus tard, et elles ont demandé a
prendre des photos de leur enfant avec leur puéricultrice. Quel est ce lien qu’elles partagent
avec nous, s’agit-il de parentalité ? Quoi qu’il en soit, nous sommes dans les albums photo...

Une intervenante dans la salle
Je suis médecin de PMI et il m’arrive, surtout avec des familles asiatiques, de devoir poser
devant un appareil photo. Une fois, j’ai méme d( mimer une auscultation !

Béatrice Martin-Chabot
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Lorsqu’elles nous interpellent pour réaliser des photos, les familles nous montrent qu’elles
nous considérent un peu comme des parrains ou des marraines. Mais Dessine moi un mouton
reste une association tres liee au VIH, ce dont elles ont bien conscience. Lors de nos visites a
domicile, qui peut étre un foyer, il arrive que plusieurs femmes soient séropositives

Dr Marijo Taboada
Cette problématique semble étre parfaitement narcissisante : on est passés des bébés aux
photos de nous ! C’est tout de méme troublant.

Une intervenante dans la salle
Le personnage que nous sommes dans la photo figure peut-étre la mére absente de la maman,
sorte de substitution au manque.

Une autre intervenante dans la salle
Comme dans une famille élargie, la puéricultrice ou la personne en charge de la famille est
souvent appelée « Tata »...

Béatrice Martin-Chabot

Avec I’exemple de cette jeune maman, qui a quelque chose d’adolescent, on comprend que sa
demande d’étre prise en photo seule touche aussi au besoin de s’identifier comme maman,
permettant de consolider le processus de devenir mére. C’est aussi I’occasion de renvoyer au
pére I’image d’une femme séduisante, désirable. Certains peres se sont d’ailleurs manifestés
de maniére concrete pour la premiere fois apres avoir regu une photo...

Dr Marijo Taboada

Une hypotheése : le renforcement du maternel, de la part du corps social en géneral -
intervenants professionnels, discours dominant -, ne se fait-t-il pas souvent au détriment du
féminin ? Depuis Eve et Lilith, on sait bien qu’il vaut mieux étre mére que femme... En
raison de ce discours dominant, le regard que ces femmes portent sur elles-mémes fait que le
maternel est toujours renforcé, et ce, on le constate chez les femmes que nous suivons, au
détriment du sujet dans sa singularité. Sans parler du risque de « bébé rédemption », cela
aboutit en général a une sorte d’épuisement, I’autonomisation de I’enfant donnant lieu a une
telle perte de substance chez elle qu’elle n’y retrouve pas ses petits... Souvent, cela aboutit a
la reprise de démarches addictives ou autodestructrices : a force de soutenir la mére, on en a
oublié de soutenir le sujet. Concernant les photos, il est clair que cette jeune femme a di
repérer dans votre objectif quelque chose ou elle pouvait se voir en tant que sujet. Ma
question est de savoir comment certains d’entre nous, a la place que nous occupons, peuvent
étre le reflet de ce sujet 1a, qui se trouve étre féminin. 1l s’agit d’aider a devenir maman, de
facon plus jubilatoire, justement parce que quelque chose du sujet féminin sera vu dans le
regard de I’autre. Et c’est ce regard qui m’intéresse, celui qui permet a ces femmes d’étre des
meres plus a Iaise parce qu’elles ont été vues comme sujet. Mais il est vrai que la
problématique du VIH vient grever lourdement cette question.

Béatrice Martin-Chabot

Ce regard peut servir de levier, mais il ne faut pas oublier la prégnance culturelle du
renforcement maternel chez les Africaines : pour avoir un statut social, il faut étre mere. Notre
idée, autour de cette dyade, est de pouvoir les regarder pour ce qu’elles sont, de les aider a se
voir.
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Marie-Christine Gazeau

En général, les méres procedent au tirage papier de toutes les photos ! Plusieurs mamans ont
constitue des albums photos, que les derniers-nés pourront aussi regarder a loisir, comme du
temps de I’argentique...

Béatrice Martin-Chabot

Nous prenons aussi des photos lors des sejours de vacances organisés chaque année pour les
enfants, pour qu’elles soient un support de paroles avec leurs parents et de notre c6té comme
outil d’observation de la facon dont ces derniers peuvent s’arréter sur telle ou telle photo. Je
me souviens de cette fillette de 12 ans, aprées six années de séjours consécutifs, qui a demandé
a revoir les photos depuis son premier séjour ou elle avait 6 ans. Au-dela de la parole de sa
mere, qui prétendait qu’elle n’avait pas change, I’enfant a pu constater qu’elle avait au
contraire bien changé. Les photos sont donc utiles au sujet lui-méme, qui peut y chercher
« affirmation et confirmation du moi ».

Quand j’ai rencontré Solange pour la premiere fois, elle provoquait en annoncant sa
séropositivité a tout le monde. Nous avons compris ensuite que c’était sans doute parce que
son compagnon Mourad ne lui avait rien dit. Solange semblait chercher a voir si j’allais moi
aussi la considérer comme folle. Pour cette femme qui a connu un parcours psychiatrique a
I’adolescence, le VIH est venu en quelque sorte donner un nom a une souffrance indicible, lui
donner un sens. De la a dire que c’est une chance... C’est pourtant ce qu’elle déclarait, faisant
fi des réactions provoquees. C’était sans doute, une sorte de mise a I’épreuve avant de tisser
les premiers liens, elle attendait qu’on puisse recevoir cette affirmation en tant que verité pour
elle, les effets néfastes de la maladie ne pouvant étre reconnu consciemment comme néfaste
que dans un second temps.

Dr Marijo Taboada
On constate combien il importe de ne pas avoir de construction particuliére par rapport a des
événements qui sont globalement des drames, sauf peut-étre pour le sujet en question a ce
moment la de sa vie.

Un intervenant dans la salle

Je voudrais simplement insister sur I’importance du cadre et de sa fonction contenante, ce
gu’on entend bien au travers des observations que vous faites sur votre travail. Je fais des
visites a domicile, et je vois bien dans ma pratique a quel point est essentiel le coté stable et
solide du cadre de fonctionnement dont on fait partie quand on est accompagnant, surtout
qguand les personnes sont en proie a des angoisses de mort destructurantes. Selon André
Ruffiot, il existe un appareil psychique familial favorisant la mise en place et le
fonctionnement de ce qui est humain et de la reconnaissance mutuelle. On pourrait aussi
parler, concernant ces personnes en difficulté confrontées a la mort, de la fonction alpha voire
de la fonction oméga.

Béatrice Martin-Chabot

J’ai évoqué ce nécessaire sentiment d’exister dans la continuité et la sécurité, utile aux
thérapeutes comme aux patients. Le cadre compte beaucoup en effet, surtout étant donnée la
fragilité narcissique de ces personnes.

Je retrouve le lien avec ce que vous disiez tout a I’heure, sur la question de cette maman qui
dit au sujet de son petit garcon : « qu’est-ce qu’il a changé ! » Bien sdr, on le reconnait, c’est
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le méme enfant, mais ce que I’on avait entendu auparavant dans le discours de sa meére,
c’était : « il me dérange, il ne fait rien »... Certes, le développement psychomoteur de son
enfant fait qu’il a changé pour elle mais surtout, comme vous I’avez vu sur les premieres
photos, c’est un bébé qui était assez figé, trés pénétrant du regard, tres présent dans la relation
mais trés peu souriant, ce qui d’ailleurs inquiétait beaucoup la maman au début.

Ce qu’on voit au fur et a mesure, c’est qu’il avait un plaisir d’étre la aussi, ce bonhomme. Je
pense que c’est cela aussi qu’elle traduisait parce qu’elle en a été touchée, quand il a
commenceé a sourire beaucoup plus spontanément et régulierement. C’est I’un des rares bébés
dont je n’ai jamais eu un sourire lors des premiers entretiens. C’était surprenant car c’était
bien la premiére fois, en quinze ans d’expérience clinique ! Pendant les trois premiers mois, il
n’a jamais souri. Il présentait toujours un aspect assez figé mais tout en étant la et dans le
relationnel. Donc je pense que ce que cette mére percoit dans ce changement, son émotion a
elle dans sa relation a lui. Elle n’avait plus son discours initial, elle apparaissait plus gratifiée.

Marie-Christine Gazeau

Elle I’appelle « mon petit garcon »... Leur relation présente en effet aujourd’hui des aspects
beaucoup plus gratifiants pour elle. Quand il met la main sous I’eau, par exemple, elle n’avait
peut-étre pas vu auparavant ce moment de plaisir parce que cela va vite, et quelquefois les
mamans mettent beaucoup de mousse dans I’eau, ce qui rend difficile d’apercevoir quoi que
ce soit ! J’interviens trés peu au moment du bain, chaque maman fait comme elle peut. Avec
un tout petit bébé, il m’arrive d’intervenir parce que ce n’est pas toujours évident, de le tenir,
etc. Quelguefois, on se retrouve avec trop de mousse !

Béatrice Martin-Chabot

C’est un autre intérét des restitutions : il y a beaucoup plus de photos que ce qui vous a été
présenté ici, cela nous permet d’essayer de donner aux mamans le temps d’apprendre a
observer les détails et ne pas rester que dans le factuel. Par exemple, ces photos avec le jet
d’eau sont esthétiques pour moi, je trouve cela beau ce bébé qui met la main sous le jet d’eau ;
les mamans apprennent par notre regard a pouvoir observer ces petits détails et, du coup, lors
des bains suivants, elles sont sensibilisées a observer difféeremment ce qui se passe pour le
bébé, pour le plaisir qu’il a et le plaisir qu’elles peuvent avoir a tout cela, elles aussi, alors
qu’autrement, elles sont surtout dans du factuel parce qu’« il faut faire ». On a des mamans
qui arrivent fatiguée, qui s’attendaient, en effet, a autre chose quand elles étaient enceintes a
avoir une petite poupée et pas un bébé avec des besoins etc...

Ces photos peuvent permettre un autre regard, une autre distance. Une autre maman a dit en
regardant les photos : « Ah ! Mais c’est vrai qu’il est beau, je comprends pourquoi on me dit
gu’il est beau... » Elle a bien son petit avec elle au quotidien, mais ce sont les photos qui vont
lui donner quelque chose d’une distance et d’un retour et ainsi lui permettre de le regarder
différemment. C’est cela aussi qui m’a intéressée dans ce travail.

Dr Marijo Taboada

Il faut faire bien et, en fait, ce que vous rajoutez, c’est qu’il faut faire avec plaisir. Justement,
dans ce travail d’accompagnement a domicile, les puéricultrices peuvent travailler cette
question-1a, car de fait le plaisir fait partie du bien faire. Par rapport & la photo, dans la
question de I’altérité qui pour les mamans que nous accompagnons au DAPSA et dans
d’autres institutions est si importante, quelle peut étre I’évidence du plaisir a regarder le
plaisir de I’autre ? C’est-a-dire, effectivement, cette histoire de jet d’eau, qui donne un tout
petit peu envie d’aller prendre le bain chez vous... On voit bien le plaisir du bébé et on se dit
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gue la maman peut voir ce plaisir différencié de son plaisir a elle. C’est peut-étre, au niveau
de la construction de la relation particuliere meére-bébé, tout a fait important que cela puisse
étre pergu et vu.

Une intervenante dans la salle

Est-ce que le regard de I’objectif a change le regard des femmes entre elles ? Est-ce qu’elles
se sont vues différemment lorsqu’elles se retrouvent en préaccueil, avec un autre regard que
ce gu’elles pouvaient avoir jusque la ?

Béatrice Martin-Chabot

Il y a peu de fois ot on les prend en séance collective. A I’accueil parents-enfants, cela s’est
fait de temps en temps mais vraiment de rares fois, parce qu’on n’avait pas d’ « outils ».
D’abord, on n’avait pas la baignoire, donc pas ce lieu plus « intime ». Mais c’est vrai qu’elles
demandaient parfois des photos. On disait : « au prochain accueil, on pourra faire des photos
». Du coup, la petite fille ou le petit garcon portait le dernier habit acheté. On a parfois
réutilisé I’accueil parents-enfants pour faire ces séances photos, mais ce n’est pas quelque
chose de collectif et de toute fagon la restitution est toujours individuelle.

La méme intervenante dans la salle

Ce n’est pas tant la restitution qui m’intéressait que le moment méme ou la photo intervient,
donc avec un tiers par rapport a I’appareil. Est-ce que cela peut changer cette distance qu’il y
a entre les femmes elles-mémes ?

Béatrice Martin-Chabot

En fait, quand elles s’autorisent a venir a I’accueil parents-enfants, on a plusieurs cas de
figure : certaines femmes ou couples disent « Ah non ! Moi, ce n’est que de I’individuel parce
gue je ne veux pas qu’on me voie, parce que si quelqu'un me connait, il irait dire que... »,
tandis que d’autres veulent d’emblée faire des rencontres.

Lors du premier entretien d’admission, lorsqu’on fait connaissance, on précise a chaque fois
les cadres qu’on va pouvoir proposer ; on parle, entre autres, de I’accueil parents-enfants. Du
fait de la crainte de la collectivité, je propose un pré-accueil avant I’accueil parents-enfants,
pour qu’elles se reperent d’abord, pour présenter le lieu. On leur souligne que c’est a elles
d’étre en lien avec leur bébé. Il y a quelques petites regles, comme de ne pas étre avec ses
chaussures sur le tapis de sol des bébés, de ne pas le sortir de la piéce sans un parent ou un
adulte, de ne pas décrocher le téléphone portable... Bref, il y a des régles et c’est a elles de les
faire respecter a I’enfant. Bien sdr, on est la pour les y aider. Je rediscute de la discrétion des
uns envers les autres et du soutien qu’elles peuvent trouver les unes avec les autres.

Je voulais revenir sur I’accueil, la spécificité de notre accueil parents-enfants par rapport a
celui de secteur ou de PMI, c’est juste qu’on recoit des familles touchées par le VIH. Donc
tous sont concernés, que ce soit le conjoint ou la conjointe qui est contaming, tous sont pris
dans cette problématique et chacun d’entre eux demande la discrétion. On leur demande donc
lors de ce premier entretien, comme a toute personne qui vient a I’association, de respecter
cette discrétion. Ce qu’on a pu voir, c’est qu’elles vont au contraire souvent trouver un appui
aupres d’autres mamans, avec qui elles peuvent parler ou non du vih, relation qui peut se
poursuivre en dehors de I’association.
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Le seul probléeme qu’on a rencontré dans les débuts, quand elles sont en structure collective,
c’est la possibilité qu’en arrivant a I’accueil elles reconnaissent quelqu'un de leur structure.
Lorsque cela se produit, on leur propose toujours de médiatiser cette rencontre, afin qu’elles
puissent en parler. Autrement, on a vu qu’elles repartaient chez elles avec I’angoisse, voire ce
coté paranoiaque : « elle a parlé de moi », « elle a dit que j’étais séropositive », etc. En fait,
plusieurs cas nous avaient fait réfléchir au cadre a instaurer dans cette situation parce que cela
avait posé quelques soucis.

Pour ce qui est de « changer la distance » entre elles, je ne sais pas si le parametre photo les
rassemble davantage ou non, puisque ce qui les rassemble, c’est avant tout cette dynamique
d’étre la pour leur enfant et au nom du VIH, par rapport a leur histoire.

Marie-Christine Gazeau

Cela leur permet de communiquer un peu, parce que certaines mamans disent : « tiens, tu
pourrais, toi aussi, venir pour donner un bain a ton enfant ». Or il y a peut-&tre des mamans
qui se montrent assez réticentes a I’idée de donner un bain, parce qu’elles vont donner plus a
Voir...

Dr Marijo Taboada
C’est amusant que ce soit associé au bain, quand méme, il n’y a pas d’autre moment ?

Marie-Christine Gazeau
Le fait est que beaucoup sont dans une trés grande précarité, c’est donc pour ¢a qu’on
privilégie ce soin de maternage.

Béatrice Martin-Chabot

Ce n’est pas uniquement lié au bain. La plupart des meres souhaitent étre prises en photo mais
c’est vrai que I’une d’elles — c’était lors d’un accueil parents-enfants — ne le souhaitait pas.
Elle voulait bien qu’on prenne sa fille mais elle non, méme si les photos lui étaient destinées a
elle seule. Elle n’arrive toujours pas a accepter son vih. Mais pour I’instant, de toute notre
expeérience, c’est la seule maman qui a réagi de cette facon, en I’exprimant devant les autres.
En général les photos prises ne sont pas celles dont elles ont I’habitude ; elles disent, en effet,
que ce ne sont pas les mémes photos. Elles sont tellement habituées a prendre des photos
figées. On a entendu plusieurs fois cette réaction : « C’est quand que cela commence ? » Avec
ce cbté spontané des prises, la restitution leurs apprennent a voir autre chose, au-dela des
photos figées telles qu’elles sont encore pratiquées en Afrique.

Une intervenante dans la salle

Je travaille dans un centre d’hébergement de femmes avec enfants victimes de violence
conjugale. Nous, ce que nous repérons par rapport a I’image de soi et au regard des autres,
c’est que, dans la culture africaine, tout ce qui est véture, tout ce qui consiste a donner une
image esthétique de soi, c’est trés important. Et c’est un fait que I’on retrouve moins dans la
culture occidentale, surtout dans la maternité. L histoire de cette maman qui voulait habiller
son enfant avec différents costumes, pour montrer comment au pays elle et lui sont bien
habillés, manifeste a mon sens le poids d’un lien culturel. Dans le statut de la femme
africaine, étre mere, c’est important, la féminité, et plus particulierement la maternité, est
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souvent bien plus maintenue et mise en avant que la maternité des femmes de culture
occidentale.

Nous avons remarqué aussi qu’il pouvait nous arriver de vivre comme une mascarade ce fait
d’accorder une telle importance au vestimentaire. Je trouve qu’en acceptant qu’elle pose avec
tous ses vétements, vous aviez trouve une facon de vous raccorder a son besoin culturel a elle,
ce besoin de montrer de la richesse et de la beauté pour le pays. C’est aussi comme cela
gu’elle a pu se retrouver belle sur les photos et trouver son enfant beau: a travers les
vétements.

Il 'y a quelque chose de trés important a ce niveau-la, méme si les considérations sur la
singularité culturelle ont des limites. Je ne suis pas du tout une fan de I’ethnopsychiatrie,
cependant il y a certaines choses de ce type dont il faut tenir compte car c’est le lien a
I’origine qui est important.

Béatrice Martin-Chabot

Justement, c’est le deuxiéme point que je voulais aborder : le c6té culturel, ou I’esthétique, on
le percoit aussi. On a ainsi beaucoup de femmes enceintes qui se font tresser avant
d’accoucher, méme si on a aussi bien sdr des photos de femmes enceintes tout échevelées qui
viennent d’accoucher a la maternité. Mais beaucoup ont pris le temps de prévoir, d’aller se
faire tresser.

Je disais tout a I’heure qu’on n’allait pas vers I’ethnopsychiatrie mais ce n’est que le coté
extrémiste de cette démarche que nous refusons. Bien sir, on a fait des formations pour
s’ouvrir I’esprit, pour avoir une ouverture culturelle afin de comprendre la représentation que
les femmes que nous accueillons peuvent se faire de la maladie, etc. Il faut pouvoir partir de
concepts connus pour comprendre comment elles les aménagent, pour comprendre leur
singularité. Elles viennent peut-étre de Cote d’Ivoire ou de telle ethnie, mais chacune d’elles a
fait de ces concepts quelque chose de différent. C’est vrai qu’on pourrait trouver cela puéril
mais il y a la quelque chose d’elles, de ce qu’elles sont, dans ce besoin de se présenter avec
tous leurs « atouts ».

Le coté culturel, dans ma conclusion, était une réponse a ceux qui peuvent nous reprocher
I’absence d’ethnopsychiatre au sein de notre équipe puisque nous travaillons avec des femmes
africaines. Il ne nous semble pas qu’il soit impossible de travailler : on suit des formations
pour avoir une ouverture culturelle. On s’en est alors rendu compte : méme nos évidences, en
effet, a nous qui sommes du méme pays, ne sont pas forcément les mémes. Or les évidences
sont ce qu’il y a de plus dur a dire puisque précisement, c’est évident pour nous.

En ce moment, avec le groupe de femmes qui vient a I’accueil parents-enfants, on n’est pas
dans ce type de travail mais pendant I’une des périodes, nous étions beaucoup plus sur du
culturel. Par exemple, il est arrivé qu’elles ne veuillent pas, au début, nous parler de la
sorcellerie, parce que nous, les Blanches, nous n’aurions pas compris. Nous nous sommes
alors mises a parler sur le méme registre, par rapport aux régions francaises d’ou peuvent
venir nos familles a Marie-christine et moi. Nous avons évoqué des figures comme le
rebouteux, celle qui a le don d’enlever le feu, etc., ce qui a permis de montrer que Blanche ou
pas, on avait acces a ces pratiques et croyances, a ces phénomenes-la.

Cela a commencé un jour quand on a vu arriver une dame qui lancait des cauris. Ce sont de
petits coquillages avec lesquels une lecture divinatoire est possible, comme avec des cartes de
tarot ou ce genre de chose. De la a permettre une séance de lecture dans I’accueil parents-
enfants, n’exagérons pas, mais on a rebondi sur cette situation pour en discuter.

On a évidemment I’aspect culturel en téte et on essaie de le travailler au mieux. Il n’y a pas
lieu, bien sdr, de juger leur comportement vestimentaire comme s’il s’agissait d’une attitude
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adolescente — mais bien plutdt narcissique au sens structurant pour elles. Il ne faut rien
disqualifier.

Une intervenante dans la salle

Dans les cas que vous nous avez présentés, il y avait beaucoup de mamans noires. Je voulais
faire cette remarque quant aux photos qui sont affichées chez les mamans africaines noires
que je rencontre a domicile : elles sont toutes posées et en costume. Il n’y a que cela. Femmes
et ancétres sont situés. En arrivant dans la maison, en effet, on sait trés vite qui est qui. Les
enfants également sont pris chez le photographe en pose et en studio. Je crois que c’est
vraiment constitutionnel ; c’est ce qu’on montre a la communauté africaine qui peut venir a la
maison. C’est donc vraiment important qu’il y ait aussi de temps en temps des poses en
costume qu’elles peuvent afficher ensuite, parce que je ne sais pas quel usage elles font des
photos spontanées. Elles les affichent dans des cadres comme les autres ?

Marie-Christine Gazeau

Je crois que ces photos qu’on leur propose font vraiment partie des choses intimes. Elles les
envoient effectivement au pays. Mais toutes ces photos qu’on peut voir chez elles encadrées
sont en genéral en costume traditionnel.

Dr Marijo Taboada

Petit probléeme de génération, excusez-moi : combien d’entre nous ont été pris en photos tout
nus sur une petite fourrure ? Tant que la photo était rare, elles étaient toutes posées a la fagon
d’Harcourt. C’est Doisneau ou Capa qui ont mis a la mode, il y a peu, le spontané, donc je me
garderai bien de faire de la philosophie la-dessus !

Béatrice Martin-Chabot

Ce que je vois, c’est qu’elles découvrent ce type de photos. Quand elles disent aux autres :
« mais tu verras, avec Marie-Christine, ce n’est pas pareil », tout a coup, elles se voient dans
un instant de vie et non dans une pose figée. La, on a bien sir fait une sélection et il se trouve
qgu’on a ici aucune photo en costume, mais pour le bain, une dame est venue en boubou.
Certaines viennent en tenue traditionnelle mais méme avec cet habit-1a, c’était du spontane,
du sur le vif: sur certaines photos, cette dame est & quatre pattes avec son fils en train
d’empiler des cubes. Je crois qu’elles découvrent vraiment cette modalité d’approche.

Dr Marijo Taboada

Vous avez demandé a ces dames I’autorisation de nous montrer ces photos, bien sar. Elles ont
donné leur accord puisque nous les avons vues, elles savent que ce n’est que pour des
professionnels. Comment imaginent-elles la fonction, I’importance qu’ont ces photos pour
nous, le fait que nous puissions apprendre des choses grace a elles ? Est-ce qu’elles en parlent,
gu’est-ce qu’elles se représentent ? Qu’est-ce que cela signifie pour elles que d’étre
exemplaires, emblématiques, porteuses d’un savoir que nous allons acquérir grace a elles ?
Comment est-ce qu’elles peuvent en faire quelque chose ? Elles ont donné leur accord pour
une vraie raison j’imagine, parce qu’elles signent une autorisation.

Marie-Christine Gazeau
Je crois que toutes ont dit : « Ah oui, cela va montrer votre travail. »
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Beatrice Martin-Chabot

Elles ont en effet donné leur accord afin que I’on puisse « voir notre travail ». Certaines ont
dit, petite subtilité : « Mais c’est qui, dans votre public ? » A quoi nous avons répondu : « Des
gens qui travaillent dans la petite enfance... ». Marie-Christine lui a précisé : « Il peut y avoir
des infirmiéres, des psychologues... » — « Ah I Alors, s’il y a des psychologues, ¢ca va. » J’ai
trouvé cela gratifiant ! Le fait que ce soit du personnel de la petite enfance avait I’air de les
rassurer. Bien sOr on rappelle toujours qu’on est dans un cas de confidentialité. Je pense aussi
gu’elles nous font confiance. Méme quand parfois, pour des raisons de communication, pour
récolter des sous pour I’association, il faut des témoignages, des photos, on va leur demander
si elles sont d’accord pour qu’on floute les photos, ou pour qu’on les prenne de dos a
I’accueil. A ce moment-1a, ce n’est pas nous qui prenons les photos, c’est toujours une
collegue de I’administratif ou de la communication, parce que c’est un autre outil et a nos
yeux, dans ce cas-la, ce n’est pas forcément thérapeutique ; cela peut le devenir par la suite
parce que cela peut en faire réfléchir certaines a ce que c’est que témoigner.

On Iutilise, nous, mais parfois on est obligé d’en faire quelque chose, parce qu'on nous
I’impose. La aussi, on leur demande une autorisation et on explique, en effet, que c’est pour
nous aider a avoir des sous. En général, elles sont pour, certaines sont radicalement contre,
mais certaines sont d’accord si en effet c’est flouté ou qu’elles sont de dos, parce qu’elles ont
manifestement envie que cela continue. Dans le cas, surtout, comme dernierement a
I’association d’un licenciement économique, cela a des répercussions sur nous évidemment,
mais aussi sur les patients qui de part leur pathologie on un rapport a la mort plus présent,
avec I’idée que tout va étre fini. Cela remet en question la notion de continuité, le sentiment
de continuité que nous éprouvons dans cette association, autant pour nous que pour elles.

Marie-Christine Gazeau

Une maman a demandé : « Maintenant, est-ce que vous pourriez aussi me dire comment faire
pour étre dans le public d’une émission de télé ? » Parce que I’émission va arriver en Afrique
et elle aimerait étre prise dans le public...

Béatrice Martin-Chabot

Avec Marie-Christine, qui est dans ces temps plus intimes, on pensait faire un bindme pour la
restitution parce qu’elles sont habituées souvent a ce qu’on les regoive en bindme, sauf que
pour I’instant, on a moins de personnel dans I’équipe et on a pas le temps... Cela m’aurait
vraiment intéressee de pouvoir approfondir ce travail de restitution, mais on n’a pas pu
structurer le travail de cette facon.

Par exemple, nous avions pense pour soutenir la parole, leur demander de choisir une photo,
celle gu’elles aiment le plus, celle qu’elles aiment le moins. On avait commencé a réfléchir
comme cela. Avec plus de moyens, plus de temps, peut-étre arriverait-on a en faire quelque
chose de mieux. Méme si, en effet, lors d’une activité groupale qui était en place avant, I’idée
avait émergé aussi sur ce travail de photo, pourquoi pas de jouer avec la photo. Puisque nous
travaillons sur la photo, puisqu’elles avaient fait dans un de leurs ateliers une décoration de
cadre de photo, on s’était donc dit : pourquoi pas un roman-photo ou quelque chose avec des
bulles, comme une BD mais a partir de photos...

Une intervenante dans la salle

L’utilisation de ces photos que les femmes ont découvertes ou redécouvertes (posées ou
spontanées) a permis, disiez-vous, une ouverture, une réflexion. Vous étes déja tres proches
d’elles puisque vous les voyez autant qu’elles veulent, que vous pouvez les rencontrer a
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domicile, mais je me demandais si cela n’avait pas éveillé chez elles peut-étre un autre besoin,
un désir de vous montrer d’autres photos. Il n’est pas toujours facile de parler, en effet, mais
montrer une photo (peut-étre via leur téléphone portable) peut amener un échange et une
discussion. Est-ce que votre utilisation des photos avec ces femmes a suscité chez elles un
désir de vous montrer certaines autres scénes, certaines choses autres ? Car cela peut étre un
moyen pour elles aussi d’arriver a aborder des choses peut-étre un petit peu plus délicates.

Béatrice Martin-Chabot

Elles nous proposent souvent des photos du pays, de leurs copines d’avant, d’elles avant,
suivant la thématique qu’elles veulent aborder. Celles qui nous montrent des photos avec leurs
copines du pays, c’est pour nous montrer combien elles ont changé en lien pense-t-elle avec le
VIH, ce qui n’est pas objectivement vrai a mon avis. Ce qui transparait alors, c’est la
représentation qu’elles peuvent se faire du Sida depuis qu’elles savent qu’elles sont
séropositives. Comme si I’image avait complétement change. C’est vrai que suivant la
problématique qu’elles veulent aborder, elles peuvent aussi utiliser la photo pour nous
montrer du transgénérationnel : les péres, les meres, les photos des autres enfants qui sont
restés au pays, pour certaines.

Marie-Christine Gazeau

L’ autre jour, a I’accueil, une maman a sorti son téléphone alors que le portable n’est pas
autorisé, mais c’était juste pour prendre une photo de son enfant. C’est une maman qui voulait
« sauvegarder » son bébé...

Dr Marijo Taboada

Voici venu le moment de clore ce chantier, sans conclusion mais comme sur ce theme-I1a je ne
souhaite pas en avoir, cela tombe bien puisque I’idée, c’est justement qu’on continue a
réfléchir sur cette histoire de soutien aux mamans.

En premier lieu, veuillez remercier de notre part a tous les mamans et leur enfant d’avoir
accepté que vous puissiez nous montrer leurs photos.

Quelques remarques d’ordre pratique : notre prochain chantier prochain aura lieu, je I’espeére,
avant la fin de I’année. On va essayer de travailler du c6té de la psychiatrie, la question étant
comment aborder cela a partir des différents lieux ou la question se pose. Et puis, qui sait, en
2010, comme on est dans le holding des meres, peut-étre parlera-t-on un jour du holding des
péres. C’est notre vieux débat, notre vieux conflit... (Rires.) Nous en avions un mais il est
parti !

Nous vous avons distribué aujourd’hui les projets d’ateliers pour I’année 2009-2010. Nous
vous avons donné aussi la charte avec un bulletin d’adhésion. Je renouvelle I’appel :
I’adhésion au réseau est une chose extrémement compliquée et pour les personnes qui sont
salariées d’une institution, il peut se poser des questions de légitimité, d’autorisation, etc. En
revanche, on peut adhérer a la charte qui est une sorte de charte éthiqgue. Comme vous le
savez, nous avons, nous aussi, des financeurs. Comme vous le savez, ou ne le savez pas, nous
redéposons notre projet, comme on nous le demande tous les trois ans, en décembre 2009.
C’est vrai qu’en dehors des fiches de présence, c’est une maniére de témoigner de notre
activité. Nous disposerons du compte rendu avant les vacances d’été et nous vous I’enverrons
par mail comme d’habitude. Merci encore a tous et a bientét!



